Bloqueo del Lector

BookLover Las lecturas se acumulan en torres sucesivas de volúmenes esperando a ser leídos, mientras del otro lado de la habitación, tan solo observo su estado de sosiego y su displicente inactividad. Sin embargo, percibo sus ansias de ser estrechados entre las manos y tomados hoja por hoja por cada ojo de mi cara, posándome sobre su negra tinta, aguardan impacientes su turno para contarme la historia que llevan en su vientre. Pero yo, impasible, permanezco adusto entretenido en otras tareas y no les presto tan siquiera un gesto para alcanzarlos y cumplir sus deseos. Son tantas las veces que me encuentro de repente en esta desdichada situación, en la que de un momento a otro paso del frenesí de la lectura a una pasividad remordiente de la que no puedo librarme con facilidad. Llegué a la conclusión que esta parálisis es la contraparte del conocido virus “bloqueo del escritor”, pero en la versión que atraviesa el espejo, tengo “bloqueo del lector”, definitivamente a veces tengo violentos accesos de este virus en los que paso sin tocar un libro y si acaso veo alguno, me porto completamente indiferente. Ignoro exactamente cuales son las vías del contagio, pero eso si, me doy cuenta de lo rápido que actúa sobre el organismo infectado, de súbito uno se encuentra totalmente distanciado de los libros, sin explicación lógica o conocimiento de la duración de la enfermedad. Aunque he intentado recuperarme con remedios caseros como pequeñísimas dósis de lectura después de cada comida, como si estuviera dándome traguitos de peptobismol o bién solicitando la intervención de algún alma caritativa que quiera leerme para escuchar las historias contadas con la voz de alguién más, todo ha resultado francamente inútil. Así que hasta hoy, solo he tratado de aprovechar el “bloqueo del lector” para escribir un poco.

HL’s El Viaje del Elefante – José Saramago

JSaramagoEl Viaje del Elefante es el tercer libro que he leído de José Saramago. Tan solo he podido hacerme de la lectura de El Evangelio según Jesucristo y El Hombre Duplicado. En ambos casos me encontré con un escritor fuera de serie, no solo abordando temas tabú sino también una enredada historia de dos tipos idénticos. Así en ese estado, abordé la lectura del Viaje, a primera impresión me pareció un libro muy malo, siendo profundamente honesto, pero a medida que me fui adentrando en la historia descubrí un libro diferente con mucha sabiduría en todas partes y una genial creación a partir de una idea tan extraña como un elefante realizando un viaje. Posteriormente con la sola lectura de mis highlights, pude adentrarme aún más en lo singular del libro. Esta vez he tratado de incluir menos highlights para no hacer un post tan voluminoso. Quisiera compartirlos con ustedes y a la vez que me compartieran sus experiencias con otros libros de Saramago, por Iván me he hecho a la idea que la Balsa de Piedra es un libro que debe ser leído, además de Ensayo sobre la Lucidez y Ensayo sobre la Ceguera.

1. Siempre acabamos llegando a donde nos esperan.
2. Sí, nos lavamos las manos, dijo la reina, pero, en su fuero interno, que es donde se dilucidan las contradicciones del ser, sintió un súbito dolor por dejar que se fuera salomón solo para tan distantes tierras y tan extrañas gentes.
3. Cuidado, hijo mío, una adulación repetida acabará inevitablemente resultando insatisfactoria, y por tanto será como una ofensa.
4. Qué es un acto poético, preguntó el rey, No se sabe, mi señor, sólo nos damos cuenta de que existe cuando ha sucedido,
5. La inquisición mantendrá la unidad entre los cristianos, ése es su objetivo, Santo objetivo, sin duda, mi señor, resta saber con qué medios lo alcanzará,
6. Dando tiempo al tiempo, todas las cosas del universo acabarán encajando unas en las otras.
7. Porque la vida se ríe de las previsiones y pone palabras donde imaginábamos silencios y súbitos regresos cuando pensábamos que no volveríamos a encontrarnos.
8. El pasado es un inmenso pedregal que a muchos les gustaría recorrer como si de una autopista se tratara, mientras otros, pacientemente, van de piedra en piedra, y las levantan, porque necesitan saber qué hay debajo de ellas.
9. pues está claro que en este viaje nadie podrá ir más deprisa que el más lento,
10. En el fondo será como si a una película, desconocida en aquel siglo dieciséis, le estuviésemos poniendo subtítulos en nuestra lengua para suplir la ignorancia o un insuficiente conocimiento del idioma hablado por los actores.
11. Se veía allá una especie de toldo que estaría protegiendo del castigador sol de agosto a un personaje, por tanto la conclusión era facilísima de sacar, si había un toldo, había un comandante debajo, si había un comandante, tendría que haber un toldo para cubrirlo.
12. Un elefante come lo que puede, cuando puede y donde puede, y su principio es no dejar nada detrás que pueda hacerle falta después.
13. Muy bien, eso se llama una idea, Así me lo parece, Una idea estúpida, quiero decir,
14. Ahora resulta que quien gobierna aquí es el elefante, preguntó el militar entre irritado y divertido,
15. Este día no cuenta, mi comandante, ha sido el primero, y ya se sabe que en el primer día las cosas siempre suceden mal,
16. Como el boyero no sabía cabalgar, un caso flagrante, como se ve, de las consecuencias negativas de una excesiva especialización profesional, montó con dificultad en la grupa del caballo del sargento y así fue, rezando,
17. No todos los días aparece en nuestras vidas un elefante.
18. Según tu religión, quién creó el universo, preguntó el comandante, Brahma, mi señor, Entonces ése es dios, Sí, pero no es el único, Explícate, Es que no es suficiente con crear el universo, es necesario también que haya quien lo conserve, y ésa es la tarea de otro dios, uno que se llama vishnú, Hay más dioses además de ésos, cornaca, Tenemos millares, pero el tercero en importancia es shiva, el destructor, Quieres decir que lo que vishnú conserva shiva lo destruye, No, mi comandante, con shiva, la muerte se entiende como principio generador de vida,
19. No, señor cura, respondió el coro, es difícil estar borracho en los tiempos que corren, el vino está caro,
20. Verse y amarse fue obra de un instante de deslumbramiento que permaneció intacto durante toda la vida.
21. Era también el tiempo en que el amor para serlo tendría que ser extremo, radical, la fidelidad absoluta un don del espíritu tan natural como el comer y el beber lo es del cuerpo.
22. Si eso llega a suceder ya sólo nos falta que los mensajes lleguen por el aire sin necesidad de las alas de ninguna paloma,
23. mi parecer, señor alcaide, es que cada uno se ocupe de sí mismo, mientras dios se ocupa de todos,
24. mientras la guerra es sólo un espectáculo, está bien, lo malo es cuando pretenden convertimos en figurantes,
25. Cómo sabes tú eso, He descubierto que soy tal cual el elefante, una parte de mí aprende, la otra ignora lo que la otra parte aprendió, y tanto más va ignorando cuanto más tiempo va viviendo,
26. No soy yo quien Juega con las palabras, son ellas las que juegan conmigo,
27. la vida es así, los actores aparecen, luego salen del escenario, porque lo apropiado, lo común, lo que siempre sucede más pronto o más tarde, es declamar las hablas que aprendieron y hacer mutis por la puerta del fondo, la que da al jardín.
28. Capaz de mudar de nombre a un hombre y a un elefante, pero con los ojos a la altura de la más común de las personas, era conducido dentro de un coche donde los perfumes no conseguían disimular todos los malos olores exteriores.
29. Es fácil de aceptar que un centímetro en el mapa equivalga a veinte kilómetros en la realidad, pero lo que no solemos pensar es que nosotros mismos sufrimos en la operación una reducción dimensional equivalente, por eso, siendo ya tan mínima cosa en el mundo, lo somos infinitamente menos en los mapas.
30. Esta vez no se ha cumplido el precepto de que la velocidad del más lento determina la velocidad general.
31. Soy simplemente un cornaca que hizo algunas lecturas en la vida,
32. Si vuestra alteza conociese a los elefantes como yo tengo la pretensión de conocerlos, sabría que para un elefante hindú, de los africanos no hablo, no son de mi competencia, cualquier lugar en que se encuentre es la india, una india que suceda lo que suceda siempre permanecerá intacta en su interior,
33. Me siento un miserable por no poder estar de acuerdo con vuestra alteza, pero, crea en mí y en mi experiencia,
34. Ellos somos todos nosotros, y en particular los que han venido hasta aquí sólo por la casualidad de verlo morir y que en este momento inician el camino de regreso a valladolid, frustrados como aquel espectador que seguía a una compañía de circo a dondequiera que ésta fuera nada más que para estar presente el día en que el acróbata cayera fuera de la red.
35. Demostrándose así una vez más no sólo que lo óptimo es enemigo de lo bueno, sino también que lo bueno, por mucho que se esfuerce, nunca llegará a los tobillos de lo óptimo.
36. Como siempre suele decirse, pequeñas causas, grandes efectos.

No me gusta dormir

20061221004722-mi-20insomnioNo me gusta dormir, lo confienso, aún cuando sea placentero realizarlo, es un placer al que me rindo únicamente después de una larga lucha en la que mis fuerzas se agotan hasta menguar por completo. Es talvez el único o el mas marcado vestigio que guardo del niño que fui, mi madre cuenta que me quedaba dormido con los juguetes en la mano, muestra de mi férrea negativa a cambiar mis carritos de plástico por una almohada y una cobija. Ahora que he crecido son otras las razones por las que no quiero dormir, me resisto hasta sucumbir bajo el manto de la oscuridad que nos inunda al cerrar los ojos. Hay tanto por conocer, tantos libros que leer esperando apilados en torres simétricas sobre mi escritorio, tanta música por escuchar que se encuentra enterrada bajo el manto del desconocimiento, digo, mi desconocimiento pues aún no he sabido de ella, tantas madrugadas silenciosas por disfrutar viendo las estrellas en compañia de alguien, claro cuando tenemos a ese alguien con quien compartir. Podría seguir describiendo tantas otras cosas que hacer en lugar de dormir en las cuales seguramente muchos estarían deacuerdo conmigo. Quisiera a veces ser como David el chico de IA que solamente se queda en silencio en su cama mientras sus padres duermen o experimentar en carne propia el contagio de la epidemia del insomnio aún cuando terminara olvidando el nombre de las cosas, total, a veces escribo ciertas palabras que olvido con frecuencia como Cartajena de Indias, Promiscuidad y Tolerancia. Y no me refiero a este olvido con un asunto metafórico, sino un tema mucho mas sencillo, eso que cuando converso y quiero mencionar una de estas palabras en la conversación, simplemente no las recuerdo y opto por emplear la descripción larga, como si estuviera haciendo las veces de diccionario. Pero el tema es en concreto, aunque parezca que esta ultima linea he divagado, que no me gusta dormir. Buenas Noches.

Fidel y la Religión

Fidel_y_la_ReligionEn la feria del libro me hice de algunos ejemplares de los que iré compartiendo mis experiencias en cuanto les vaya dedicando tiempo, pero quiero dedicar unas palabras al primero de todos pues me tomo un tiempo encontrar algo para leer cuando recien llegue a la exposición. Hice una ronda por todos los pasillos y nada parecía despertar mi curiosidad hasta que llegue al stand cubano, alli recorrí todos los títulos hasta que llegue a este: Fidel y la Religión y me pareció un título que sonaba como a cantar una canción de salsa a ritmo de tango. La verdad fue esto lo que me provoco acercarme, tomarlo y comenzar una revisión por el índice, el autor y hojear algunos párrafos y de pronto, ocurrió. Comencé a encontrar vestigios biográficos de la infancia de Castro en Birán, sus experiencias en los colegios católicos Jesuitas y Dominicos, lo cual me hizo también traer a memoria viejos recuerdos personales. Luego comencé a elucubrar sobre lo demás que podría ofrecerme el libro: un teologo interrogando a un político en temas de religión, acaso no es eso algo interesante, sobre todo si consideramos que Frei Betto es un teologo de la liberación y Fidel Castro, pues, es Fidel Castro. He leído hasta hoy 130 de 320 páginas y no tiene desperdicio alguno. Aunque bien podría venir a preguntar sobre la veracidad de muchos hechos biográficos relatados o muchas otras situaciones que podrían generar algun recelo por la lectura